当前位置首页 >> 评论消息 >> 正文

五个“失去与重生”的治愈故事

更新时间: 2025-07-21 11:58:01

阅读人数: 493

本文主题: 战争小说短篇

2022 年,当日本作家洼美澄凭借短篇小说集《在夜晚放飞星星》摘下直木奖时,评委用 “如星光般温柔却坚韧” 形容这部作品。

书中没有跌宕的情节,只有五个普通人在生活裂缝中蹒跚前行的故事。

小学生面对父亲再婚的微妙隔阂,女初中生与母亲幽灵的跨时空对话,中年男子在婚姻废墟中的自我重建……

这些藏在日常褶皱里的心灵困境,在洼美澄的笔下化作点点星光,照拂着每个孤独的灵魂。

这本书评分虽不算惊艳,却像一杯温热的茶,在深夜翻开时总能熨帖人心。

《在夜晚放飞星星》是一部以星座为线的 “心灵断章集”,五个故事如五颗不同的星星,各自闪耀着独特的孤独与温暖。

《随星辰而行》:九岁男孩的宇宙战争

小学男生阿航的世界在父亲再婚那天开始倾斜。

新妈妈带来的妹妹总抢他的漫画书,父亲的关注像被黑洞吞噬,连每晚的睡前故事都变成了 “妹妹的童话时间”。

他偷偷收集母亲留下的星星贴纸,在课本上画满宇宙飞船,直到发现新妈妈偷偷修补他撕破的作业本,在他感冒时整夜守在床头。

故事的最后,阿航把星星贴纸贴在妹妹的床头,第一次主动说:“今晚我给你讲宇航员的故事吧。”

《珍珠星角宿一》:少女与母亲幽灵的同居日记

初二女生美羽的书包里总装着母亲的骨灰盒,自从妈妈去世后,她总能在镜子里看见母亲的影子。

学校里,霸凌者把她的午餐倒进马桶,在课桌上刻满脏话,只有母亲的幽灵会帮她擦去眼泪,轻声说:“我们美羽的眼睛,比角宿一还要亮呢。”

直到她发现,母亲临终前偷偷为霸凌者的母亲织了围巾,美羽终于鼓起勇气,在班会课上说出第一个 “不”。

《湿海》:婚姻废墟上的孤独垦荒者

中年上班族佐藤每天下班都会绕开妻子的背叛现场 —— 那个曾堆满他们爱情信物的客厅。

妻子带着女儿飞往美国后,他对着空荡的餐桌练习刀叉的摆放,在女儿的视频里假装加班,直到在公园遇见同样独居的流浪猫。

他开始给女儿寄去猫咪的照片,写简短的日记:“今天小花学会用爪子拍蝴蝶,像你小时候追着泡泡跑的样子。”

作为日本文坛 “女性细腻派” 代表,洼美澄擅长在细节中安放灵魂的重量。

她笔下的主角从不是英雄,而是像你我一样的普通人。

阿航会偷偷撕毁妹妹的蜡笔画,美羽会对着母亲的幽灵发脾气,佐藤会在深夜删掉未发送的求和短信。

这种 “不完美的真实”,让每个读者都能在角色身上找到自己的影子。

她曾说:“孤独不是病,是生命赠予我们的星芒,让我们学会自己照亮自己。”

洼美澄用 “牛油果种子” 比喻她的主角们 —— 即使被生活啃食得千疮百孔,依然努力发芽。

《深夜的牛油果》里的都市白领把牛油果核泡在水杯里,看着它一点点裂开、生根,就像她在失恋后重新学习做饭,在阳台种满绿植;

《铝箔色心宿二》中的海边少年,把对父亲的思念折成纸船,任其漂向远方,最终明白 “离别不是消失,是另一种形式的陪伴”。

这本书诞生于日本 “无缘社会” 的大背景下。

少子化、高离婚率、职场压力,让越来越多人陷入 “孤独循环”。

洼美澄敏锐捕捉到这种集体情绪,却拒绝贩卖焦虑。

她选择用星座作为叙事线索,将天文学的浪漫与现实的苦涩交织。

角宿一是室女座最亮的星,正如美羽在霸凌中依然闪耀的勇气;

心宿二的红色辉光,恰似佐藤在婚姻破裂后逐渐回暖的内心。

文中洼美澄延续了日本 “私小说” 传统,却摒弃了自怨自艾,转而注入温暖的微光。

这种转变与她的创作历程相关:从早期关注女性困境的《水分》,到后来探讨家庭关系的《迷途鲸鱼眼中的黄昏》。

她始终相信:“再微小的灵魂,都有属于自己的星座。”

四、每个夜晚,都是星星的自我对话

对比吉本芭娜娜《厨房》的魔幻治愈,《在夜晚放飞星星》更像一部 “生活写实录”,拒绝 “心灵鸡汤”,却自带疗愈力量。

书中没有奇迹,阿航没有等来母亲的回归,佐藤没有盼来妻子的回头……

治愈藏在每天多吃的一口饭、多走的一步路里。

就像美羽最终明白,母亲的幽灵不是幻觉,是自己内心逐渐强大的投射。

每个故事都在探讨 “如何与他人共处”。

阿航与新妈妈的和解,不是突然的拥抱,而是从分享漫画开始的微小信任;

佐藤给女儿寄猫咪日记,在看似无关的小事里重建父女的默契。

这种 “非完美和解”,更贴近现实中的亲密关系。

阿航在星空下折的纸飞船,美羽与母亲幽灵共赏的月光,佐藤为流浪猫准备的猫粮……

洼美澄用五个故事证明:真正的治愈,从不在远方的星空,而在脚下的土地。

那些被我们视为痛苦的裂痕,终将成为星光漏下的地方。

《在夜晚放飞星星》像一艘载满星光的小船,轻轻划过心灵的海洋。

当我们勇敢直面生活的褶皱,每个平凡的灵魂,都能成为自己的星星。

在夜晚放飞星星,其实是让我们学会,自己照亮自己的漫漫长路。

五个“失去与重生”的治愈故事

战争时代短篇小说,长城啊长城

  上世纪五十年代初,或往上推移更长的时间,在丽江人们是在油灯下度过的。很多人为了获得知识,在黑暗的油灯下读书写字;家里来人串门大家也是在温馨的油灯下聊天……岁月不断地往前推进,今天,许多人已经忘却了油灯的摸样。

  夜幕已经在丽江古城落帏,弥漫着一种黑暗的影子,借助月光透过斜斜的深巷,脚步声越来越稀少。狮子山旁的一家院屋,他们的女儿明天就要嫁人了。天井里烧着一堆材柴火,火焰跳跃着一种喜悦,把整个院子照得通红通红,红色的对子贴满了门房。这人家的女主人对女儿说:“明天你就要当人家的媳妇了,很多事情你要自己去做,母亲不在你身边,你自己要多注意些,到了婆家你要学会做一个真正的女人,要孝敬老人,懂得体贴男人,要学得勤快些。”男主人正坐在房廊上和旧时的朋友,还有亲戚们在喝酒。人们你一句他一句在说着明天的婚礼。男主人突然叹了口气,有些舍不得的说,女儿养大了就要嫁人了,家里又少了一个人……女儿听着,眼泪在眼眶里打转,她对女主人说,妈妈,我不想离开家,说着哭了起来。

冬夜里,丽江古城带着几分寒意,人们家借着这一堆火取暖。东厢房里女主人和女儿的嫂子,还有帮忙的人在打理着婚礼的物品。

  那时候人们是无法想到现在的古城会灯火阑珊、繁华致极、游客满城。那时的人们是在清贫下度过的,每天都在忙碌着工作生活,但每一个人都有自己的希望,他们所希望的是每天都能吃饱饭,希望自己和家人少生病。那时候,古城的房子透着斑驳和古老,没有人重新去修饰自己的房子,但从这种古老和斑驳中,生活总是显得沉重和深沉,人们懂得节俭,也懂得生命的珍贵。那时候没有收音机,更没有电视机,只有在四方街的广播里听到一些国家的大事。家里都是空空荡荡的,只有万架桌上摆着祖宗留下的几个古瓷瓶,还有院里的各种花卉,还有树桩,梅桩,梅桩里有腊梅、雀梅、绿梅、寒梅,还有铁梗海棠。很多人都只有吃五谷杂粮,有玉米面、蚕豆面,还有青稞炒面。

  丽江古城也是如此,苦难的岁月还有平淡的生活,以及喜悦和希望交织在一起,折叠成一本心中的书。而今,离开那个岁月已经很远了,但文字里依然有那旧时的记痕,游离在心里,久久回荡。

  古城里的老人都有这样的习惯,每天都这样等待着晨曦的到来。经过一夜,早上的空气格外的清新,他们在火塘边坐着,回忆过去的事,想到马帮、想到更远的事情。岁月塑造老人,生命也在岁月中斑驳,就像他家的屋院。很多年前的故事老人还有清楚的记痕,对于这些自己经历的故事,有的老人可以拿笔记下来,有的老人只能留在心中,故事里装满了自己的欢乐和痛苦。

  晨光绽出一轮红日,人们开始一天的劳作,老人将自己的好友召集到自家院里,有的喜欢吹拉弹唱,有的喜欢种花养鸟,他们的房廊上挂着百灵鸟、金丝鸟、还有画眉鸟。老人们喜欢听自己所养的鸟的鸣唱,鸟的叫声幽婉青脆,仿佛置身于山野林间;有的老人喜欢写诗吟诵,他们喜欢押着自己的韵脚,拉着长调,把文字的意境都纳入诗中,裁剪着每一字、每一句。他们悠然自得的生活着,他们像一群落在林中的鸟,如游弋在仙境中的一群闲人野鹤。

  几百年来蔚然成风,一代代文人考取了进士、考取了举人、考取了秀才,书香灌满了古城。也许这里的风水依着自然的气息,变化成文献之邦。他们崇尚文化,热爱自然,把殷切地希望,寄托在中国伟大的国学思想之中。每当家人考上了举子,就会在家门口栽种一棵树,让这棵树作为永久的纪念,有的种槐树、有的种榆树,他们精心栽培这棵树。在丽江的北门沿坡建造了文庙和武庙,在古城建造了科贡坊,还有在狮子山上建在了魁星楼。许多文化的印记一直在丽江古城沉淀,厚实而凝重。

莫泊桑被誉为“短篇小说巨匠”,他的成名作是以普法战争为背景的短篇小说()。

莫泊桑被誉为“短篇小说巨匠”,他的成名作是以普法战争为背景的短篇小说() -刷刷题APP

莫泊桑被誉为“短篇小说巨匠”,他的成名作是以普法战争为背景的短篇小说()。

【单选题】关于用PowerPoint制作出来的演示文稿中可以出现的对象,下列描述中比较正确是的:

可以是文字、图片、声音或视频,但不可以是flas

既可以是文字.图片.声音或视频,也可以是flas

【单选题】如果要给图中所示演示文稿中的所有幻灯片设置相同的背景颜色,下列操作不能实现的是:

单击菜单:格式→背景,打开背景对话框,选择好要设置的背景颜色,然后单击应用按钮

单击菜单:视图→母版→幻灯片母版;在打开的界面中,打开背景对话框,选择好要设置的背景颜色,然后单击应用按钮

单击菜单:格式→背景,打开背景对话框,选择好要设置的背景颜色,然后单击全部应用按钮

单击菜单:视图→母版→幻灯片母版;在打开的界面中,打开背景对话框,选择好要设置的背景颜色,然后单击全部应用按钮

【单选题】如图所示的视图方式是:

【单选题】如果要为该演示文稿在当前幻灯片之后再添加一张新的幻灯片,可以单击常用工具栏上的哪个按钮来实现?

【单选题】PowerPoint 2000中,在图中所示的状态下,按键盘上的F5键,演示文稿将从第几张幻灯片开始放映?

【单选题】关于用PowerPoint制作出来的演示文稿中可以出现的对象,下列描述中比较正确是的:

可以是文字、图片、声音或视频,但不可以是flas

既可以是文字.图片.声音或视频,也可以是flas

【单选题】如果要给图中所示演示文稿中的所有幻灯片设置相同的背景颜色,下列操作不能实现的是:

单击菜单:格式→背景,打开背景对话框,选择好要设置的背景颜色,然后单击应用按钮

单击菜单:视图→母版→幻灯片母版;在打开的界面中,打开背景对话框,选择好要设置的背景颜色,然后单击应用按钮

单击菜单:格式→背景,打开背景对话框,选择好要设置的背景颜色,然后单击全部应用按钮

单击菜单:视图→母版→幻灯片母版;在打开的界面中,打开背景对话框,选择好要设置的背景颜色,然后单击全部应用按钮

【单选题】如图所示的视图方式是:

【单选题】如果要为该演示文稿在当前幻灯片之后再添加一张新的幻灯片,可以单击常用工具栏上的哪个按钮来实现?

【单选题】PowerPoint 2000中,在图中所示的状态下,按键盘上的F5键,演示文稿将从第几张幻灯片开始放映?

打开"刷刷题APP" 拍照搜索答疑 制作自己的小题库 手机刷题练习

标签: 重生 吞噬 风水

黑米吧

欢迎來到黑米吧指南,我们致力于提供全方位的日常生活健康知识,涵盖了各方面的科学知识,是值得信赖的社区。

猜你喜欢